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tastoria [Ha 11 anni. Vive a Gallarate. Due settimane fa ha vinto
- il premio letterario “Merate”, davanti ad oltre cento adulti.
Compone liriche intense e leggere. Ma e affetto da una
malattia genetica. Che non limita, tuttavia, la sua fantasia

- Glacomo, ragazzino poeta

che racconta il suo mondo |
dandosi solo a un

N pacazzivo melto elegante e un tantino impac- Y T ity S Giacomo a scrivere solo se una persona che gli da fiducia
ciato. Non & cosi che ¢i si immagina il vincitore  § 1§ LOFUGEHIo In UNG poesia: HEcopra® | DeNucclo & al suo flanco, altrimenti si distrae, non ce la fa.
di un importante premio letterario. Un undicen- : g s SR 8 s nellasua ¢asa  All'inizio aveva bisogno di un vero e proprio aiu-
ne inﬁm%dito, chepn'ngrazia tenuto per mane da b I_corf:;or}?o ﬁiﬁﬁ;ﬂf}‘;@ﬁgﬁ;‘g’ aggtgg i)t“.S;tI Aﬂ'ﬁ (gc ; Ei di Gallarate lo fisice, ora quasi sg;pre gli basta una presen-
una madre attenta; il concorso nazionale di poe- i ﬁ?g}._qg a(; tori (pef g é d 116 mgmn i) nglofaigz L5 ﬁg},m j (Varese),alle  za: la nostra, quella della sorella o dell'inse-
sia “Merate" ha conosciuto in questo modo, due S A e e . prese gnante»,
settimane fa, 1l piccolo e inatteso vincitore, Gia- i g‘;ﬁ;ﬁ éﬂ?ﬁfﬁ;fﬁi{gﬁ;ﬁiﬁf gﬁfé;ﬁiﬁgiﬁsﬁa@g}ggﬁfﬁ i con la _ Epassato tanto tempo da quando Giacomo ha
como De Nuccio. Con il cuere in gola, con un J e i A i f 1t 4 i macching scoperto il suo dono. Oggi & un ragazzino, fre-
di pizzico di imbarazzo, mentre veniva letto a voce J o IS pHinG PIEnIg el i g i S0 uesegnalod ) i setivere, quenta la quinta elementare, a maggio ha fatto
: L2 il : Giacomo De Nuccio, con la lirica Essere, clhie proponiamo. : i ; T
ELISA alta il suo componimento, Giacomo ha datouno £ - I elistaaccanto la prima comunione e due settimane fa ha vinto
VERONESI seuardo agli adul- : Fra verita e bugia i 1amamma un premio letterario, «La poesia & un amore
ti che aveva di Sinosa scorre, i Franca, sbocciato quasiin contemppranea con la scrittu-
fronte. Sembrava- si instnua la vita i cheinsleme 1a - ricorda la madre -. Una maitina, menbre
no molti, eppure e nelle pieghe del cuore: ¢ al papa scendeya le scale di casa, Giacomo ha guardato
erano solo una si adagia ostinata, I Michele ha fuori dalla finestra e ha notato quanto era bello
piccola  rappre- Percorri il sentiero { accompagnato  un albero imbiancato dalla neve caduta neila
sentanza dei 138 qdeg ua il tuo passo, | [liragazo, notte. Ho prego la palla at balzo, I'ho invitato a
autori a cui lui, 1a- ot e g due settimane scrivere un pensierino. Invece lui ha compostoin
gazzino di Galla- sif come lartiglio del falco fa, alla versi, parlando della neve con un linguaggio in-
rale, grosso cen- cunpiccolo battitosia 1 copimona timo & hon descrittivo. Aveva compiuto da poco
Qui sotte, tro industriale in a gherimire, I dipremiazione | sei anni».
Glacomo provincia di Vare- astrgppare. I del premio Giacomo ha una vita impegnatissima: ogni
De Nuecia se, ha soffiato la brandellt di gioia. i Ietterario giorno segue le materie curricolar a scuola, tor-
Htratto vittoria con la sua Da zero se cadi- i “Morate”, nato a casa lo aspettano la terapia riabilitativa e
domenlca poesia, cruda e Aapart. i Gizecomo { compiti («E spesso, come tutti i bambini, non ha
5novembre,  leggera. St nido | haanche proprio voglia di scriveres). Ci sono anche gliim-
giomo «Ottenere que- difronte alla brezza, | due frateli peani extra, come le lezioni di catechismo, che
in cul sto risultato per leyelerivolgi | maggior, frequenta insieme ai suoi compagni e al parroco,
ha riceviito min fiolin & clats ad un porto prescelto. L e T S e e S N e I ST s TR T
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«Ottenere que-
slo risullato per
mio figlio & stata
una grande viltoria, anzitutio sull'emotivita che
lo blocca spesso a causa della sua malattia - rac-
conta la madre, Franca -. Gli abiti elegantissimi,
giacca e farfallino, con cui si & presentato a Me-

‘rate hanno un significato importante: 'acquisi-

zjone di una maggiore fiducia in se stesson.
Bambino sensibile, ragazzino poeta. Eppure il
vincitore del concorso nazionale di poesia batte
la tastiera del proprio computer con un solo dito:
l'unico modo che gli penmette di comunicare
dayvero il proprio vissuto. E cosi, perché Giaco-
mo ¢ affetto datla "sindrome della X fragile”, una

Abiti elegantissimi, una grande emozione:
cosi Giacomo ha ritirato il premio Merale.

A sei anni

ba manifestato sorprendenti

doti di scritiura. Nonostanite ['bandicap...

malattia genetica caratterizzata, [ra I'altro, da
grosse difficolta nei movimenti “fini” e limitate
capacila di linguaggio verbale, Oltre a cid, Gia-
coma risente anche di un'associazione autistica,
disagio che gli comporta grosse difficolta nella
gestione delle relazioni sociali. Ma quell'unico
dito, Findice con cui Giacomo scrive, ¢ il tesoro
che dona al mondo i pensieri e i sentimenti che
lo accompagnano ogni giomo, nascosti dietro il
linguaggio povero, l'emotivita forte, Ia gestualita
un po’ golfa. Pensieri ¢ sentimenti capaci di vin-
cere un premio nazionale di poesia, assegnato

riparti.

Sii nudo

di fronte alla brezza,
le vele rivolgi

ad un porto prescelto.

da una giuria che dell'autore non conesceva né
I'eta né la condizione.

«Giacomo esprime se stesso nella scrittura co-
me in nessun‘allra forma comunicativa - spiega
il padre, Michele - . Ha una sintassi perfetta e un
lessico incisivo, preciso, corretto. Guando 1'ab-
biamo scoperto, noi stessi stentavamo a credere
che fosse possibile». «E accadute quando aveva
sei anni - ricorda Franca -. Gli specialisti ci ave-
vano cansigliato di far ripetere a Giacomo I'ulti-
mo anno della scuola matema. Pur avendo rice-
vuto la diagnosi precisa per la sua malattia, non
sapevamo come aiutarlo a mantenere I'atienzic-
ne ¢ la concentrazione, molto labili a causa del-
la patologia. Cosi un pomeriggio di luglio gli ho
chiesto di impugnare la pennar,

UN AFOSO POMERIGGIO €stivo, quello in cui Giacomo
scopre il stio done. i futuro poeta sta guardando
la televisione, ma € agitato, non riesce a star fer-
mo sul divano. Allora, pur di vederlo tranquillo,
Franca lo costringe a sedere alla scrivania. «Ave-
vo comprato quei librett che, atlraverso i giochi,
allenano i bambini ai gesti della scrittura: tenevo
la mane di Glacomo e insieme compilavamo gli
esercizl. A un certo punto ho tollo la mia mano
proprio nel mezzo di un movimento, ma lui ha
proseguito da solo, nel tentativo di completare la
figura, Cosi ho scoperto che mio figlio conosce-
va gia i numeri e le lettere dell'alfabeto: li aveva
gia imparati, ma nessuno aveva potulo accor-
gersene a causa delle sue difficolta di comunica-
zione. Non potevo credere ai miei acchis,

La sorpresa {u tante grande da non poterla co-
municare. «Temevo che fossero le mie speranze
0 | miel atteggiamenti inconsapevoll a guidare
Giacomo verso { numeri e le lettere giusti - con-
fida la madre -, Dopo qualche tempo perd ne ho
parlato con la psicomotricista, Da brava profes-
sionista si & dimostrata guardinga: “Sondero il
terreno...”, mi ha detto. Pochi giorni dopo ha am-
messo che éra vero: Glacomo poteva scriveres.

Insieme alle insperate scoperte, arrivano pian
piane anche le spiegazioni scientifiche: anzitut-
to l'informazione che Giacomo non & F'unico
bambino colpito da X [ragile a manifestare la ca-
pacita di scrivere, «Nostro figlio rientra in una
percentuale, purlroppo bassa, di casi accreditati
dai medici - spiegano i genitori -. Glacomo riesce
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i La “sindromse delia X fragile”

La “sindrome della X fragile” & una malattia
dovuta a un‘anomalia genetica che nel 1969
{ é stata localizzata sul cromosoma X. Ea sin-

i

proprio voglia di scriveres). Ci sono anche gli im-
pegni extra, come le lezioni di catechismo, che
frequenta insieme ai suoi compagni e al parroco,
don Alberto, con cui ha un rapporto speciale,

- «Nostro figlio & un credente coi fiocchi: gual a

fargli perdere un appuntamento religioso. Ci tie-
ne tantissimo, cosi come:tiene ai propri compa-
gni di classen. * -
Bambini “normali®, che non I'hanno mai con-
siderato “strano”, ma hanno gradualmente im-
paralo a capire i suol alleggiamenti apparente-
mente indecifrabili. «Quando ha cominciato la

- prima elementare Giacomo sapeva gia leggere e

scrivere, circostanza che ha favorito il rapporto
con | compagni - ricordana i genitori -. Cggi le
maestre ci raccontans ¢he quando nostro figlio
finisce gli esercizi, allora si mette a gironzolare

- perlaclasse e ogni tanto si ferma davantial ban-

co di qualche compagne a guardarlo mentre la-
vora. Sta li, zitto, e osserva. Ma i compagni non
ne sono infastiditi: sanno che ¢ il sue modo di
prestare loro attenzionen.

- E spesso gli amichetti sone invitati a casa per
i compiti & i giochi, Poco importa se Glacomo a
tivare la palia ha appena imparato, mentre gli al-
tri giocano quasi tutli nelle locali squadrette di
calcio. C'e sempre la possibilita di ritirarsi in ca-
mera per a-
scoltare  la
musica  dei
Queen e imi-
tare l'ispira-
zione e la

I drome colpisce in media un nato ogni 1500 grinta di
§ bambini. | soggelti femminili colpiti da X fia- Freddy Mer-
§ gile in genere non manifestanc 1 segni della cury, il can-

i malattia o, al massimo, presentano un lieve

i ritardo mentale. I maschi invece mostranc
tuttt i sintomi: limitazioni nella capacita intel-

i lettive, di memorta a breve lermine, di coor-
dinazione mototia, di comprensione dei pro-

[ cessi sequenziali e di attenzione. Una per-

i centuale significativa di hambini “X fragili”

[ presenta anche disturbi di linguaggio e ipe-

§ rattivitd, sintomi caralferizzanti una sindro-
me aulistica. Malattia che perd, nei soggelti

i ‘X fragili’, non raggiunge mai gli estremi del
fitiro sociale e del rifiuto del contatio fisico.

tante preferi-
to. Prima di
andare a letto,
pol, un balzo
in intermet e
un‘occhiata
alla posta elet-
tronica, per
cercare un
messaggio
dell'amico di
penna, € rac-
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me & andata la giornata, Sapendo di essere dav-
vero capito, di stare dayvero con un amico: per-
che inun altro luogo d'ltalia, dietro un altro com-
puter, ¢'e un altro ragazzino con una malattia,
che atfida alle proprie dita le proprie emozioni.



